— Ma fille… murmura-t-il. Ma petite Salomé…
Ce qui se produisit ensuite changea tout.
Salomé lâcha la main de la travailleuse sociale et s’approcha lentement de son père.
Elle ne courut pas. Elle ne cria pas.
Chaque pas semblait mesuré, comme si elle avait répété cet instant mille fois dans son esprit.
Julien tendit vers elle ses mains menottées.
La fillette s’approcha et l’enlaça.
Pendant une minute entière, aucun des deux ne parla.
Les gardiens observaient depuis les coins de la pièce.
La travailleuse sociale regardait son téléphone sans y prêter attention.
Puis Salomé s’approcha de l’oreille de son père et murmura quelque chose.
Personne d’autre n’entendit ses mots, mais tous virent leur effet.
Julien pâlit.
Tout son corps se mit à trembler.
Les larmes qui coulaient silencieusement devinrent des sanglots qui secouaient sa poitrine.
Il regarda sa fille avec un mélange d’horreur et d’espoir que les gardiens n’oublieraient jamais.
— C’est vrai ? demanda-t-il d’une voix brisée.
C’est vrai ce que tu dis ?
Elle hocha la tête.
Julien se leva si brusquement que la chaise tomba au sol.
Les gardiens accoururent, mais il ne tentait pas de s’enfuir.
Il criait. Il criait avec une force qu’il n’avait jamais montrée en cinq ans.
— Je suis innocent !
Je l’ai toujours été !
Maintenant je peux le prouver !
Les gardiens tentèrent de séparer la fillette de son père, mais elle s’agrippa à lui avec une force inattendue pour son âge.
— Il est temps que la vérité soit connue, déclara Salomé d’une voix claire et ferme.
La pièce resta figée. Même le vieux néon au plafond semblait avoir cessé de grésiller.
Le colonel Bernard fit un pas en avant.
— Quelle vérité ? demanda-t-il, la voix basse.
Salomé se tourna vers lui sans lâcher la main menottée de son père.
— La nuit où maman est morte… j’étais réveillée. J’étais cachée derrière l’escalier. J’ai vu quelqu’un entrer après papa.
Un murmure parcourut la salle.
Julien ferma les yeux, comme si chaque mot était une délivrance douloureuse.
— Dis-leur, chérie, souffla-t-il.
— Ce n’était pas lui, continua l’enfant. L’homme portait des gants noirs. Il avait une cicatrice ici.
Elle toucha sa propre joue droite.
Bernard échangea un regard avec le gardien le plus âgé. Dans le dossier, le témoin avait parlé d’un homme aperçu dans l’ombre, mais aucun détail physique n’avait été retenu.
— Pourquoi ne l’as-tu jamais dit ? demanda doucement le colonel.
Salomé baissa les yeux.
— Parce qu’il m’a vue. Il m’a dit que si je parlais, papa mourrait quand même… et moi aussi.
Un silence pesant tomba.
La travailleuse sociale porta une main à sa bouche, bouleversée.
— Et pourquoi maintenant ? reprit Bernard.
L’enfant plongea ses yeux dans ceux de l’homme.
— Parce qu’il est venu hier.
Tous se raidirent.
— Qui ?
— Le même homme. Il m’a dit que tout allait enfin se terminer aujourd’hui… que personne ne découvrirait jamais la vérité.
Le cœur de Bernard se serra.
— Tu l’as reconnu ?
Salomé hocha la tête.
— Il travaille ici.
Le gardien le plus âgé pâlit brusquement.
— C’est impossible…
Mais Bernard comprit. Un détail oublié, une signature falsifiée dans un ancien rapport, un nom revenu trop souvent dans les procédures liées à l’affaire.
Il se tourna lentement.
