Elle déglutit. Elle n’avait pas besoin d’explication. Elle connaissait bien cet appareil. L’écran affichait un résultat positif, sans équivoque. « Non, non, c’est forcément faux. Je ne peux pas être enceinte. Impossible ! » s’exclama Jessica en se tenant la tête, sentant ses jambes faiblir. Emanuel s’approcha lentement. Ses yeux la fixèrent comme s’ils voulaient lui transpercer l’âme. « Jessica, vous êtes la troisième infirmière que j’affecte à la prise en charge du patient de la chambre 208. Un homme dans le coma depuis près de dix ans, et vous étiez toutes célibataires, jamais en couple avec un homme, et vous êtes toutes tombées enceintes. »
Dites-moi la vérité. Que se passe-t-il dans cette pièce quand je ne regarde pas ? Pourquoi toutes les infirmières tombent enceintes dès qu’elles y entrent ? Effrayée, Jessica recula comme si elle avait besoin d’air. Je… je ne sais pas. Je ne devrais même pas être enceinte, docteur. Ce test doit être faux. Je dois partir. Je ne peux pas rester ici. Envahie par le désespoir, l’infirmière se leva précipitamment. Emanuel tenta de l’en empêcher en tendant la main, mais elle s’échappa rapidement et quitta le bureau, ne laissant derrière elle que l’écho de ses pas précipités dans le couloir.
Le médecin resta immobile quelques instants, plongé dans de sombres pensées. Puis, comme poussé par une impulsion incontrôlable, il se dirigea lentement vers la chambre 208. En entrant, il découvrit une scène troublante. Non seulement Tamara était là, mais aussi Violeta, une autre infirmière de l’hôpital. Toutes deux travaillaient au chevet du patient Ricardo. Et comme Tamara, Violeta avait un ventre de femme enceinte sous son uniforme. Emanuel se tenait immobile dans l’embrasure de la porte, l’observant. Finalement, Tamara leva les yeux et le remarqua. « Il s’est passé quelque chose, docteur ? »
« Il semble avoir peur de quelque chose », dit-elle en ajustant la potence. Le médecin s’approcha lentement. Il regarda d’abord Ricardo, immobile dans son lit, respirant uniquement grâce aux machines. Puis il porta son regard sur les ventres gonflés des infirmières. La tension était insupportable. Tamara, Violeta, je ne supporte plus ce doute. J’ai besoin de savoir la vérité. Dites-moi, qui est le père de ces bébés ? Qui vous a aidé à concevoir ces enfants ? Les deux infirmières se figèrent, restèrent immobiles, échangeant un regard chargé.
Instinctivement, leurs mains se posèrent sur leur ventre comme pour les protéger. Mais personne ne répondit. Le silence était plus assourdissant que n’importe quel cri. Mais pour comprendre ce mystère, pourquoi chaque infirmière entrée dans la chambre, 208 d’entre elles, tomba enceinte, il fallait remonter quelques mois en arrière. À cette époque, le Dr Emanuel, médecin renommé et référence nationale dans le traitement des patients comateux, se trouvait dans son cabinet de l’Hôpital national de traumatologie neurologique.
La pièce, remplie de livres médicaux et d’études de cas, respirait la routine de quelqu’un habitué aux cas extrêmes. Le téléphone sur son bureau sonna, perturbant sa concentration. Un patient transféré était dans le coma depuis près de dix ans. D’accord. Vous pouvez l’envoyer ici, Dr Eponina. Je vous attends. Merci, répondit-il avant de raccrocher. Peu après, il entendit frapper doucement à la porte. « Entrez », dit Emanuel. La porte s’ouvrit, révélant la silhouette de Tamara. Jeune, la trentaine, elle était déjà connue pour son efficacité et sa loyauté.
Je travaillais à ses côtés à l’hôpital depuis près de dix ans. Elle tenait une tasse de café fumant dans ses mains. Excusez-moi, Docteur. J’ai préparé une tasse de café, et comme je sais que vous l’aimez, je vous l’ai apportée. Manuel esquissa un léger sourire fatigué et la remercia. Merci, Tamara, toujours si attentionnée. Elle sourit timidement et répondit : « Ce n’est rien, Docteur. J’allais m’en préparer un. Ça ne ferait pas de mal de vous en préparer un aussi. » La femme marqua une courte pause, prit une grande inspiration, puis changea de sujet.
Profitez du calme qui règne à l’hôpital cette semaine, car ce n’est pas toujours le cas. Le Dr Emanuel porta la tasse de café à ses lèvres et prit une petite gorgée, laissant la chaleur du liquide couler dans sa gorge. Puis il parla d’un ton sérieux. Mais pas pour longtemps, Tamara. Je viens de recevoir un appel du Dr Eponina. Nous allons procéder à un transfert sous peu. Ce patient est dans le coma. Il semble être dans cet état depuis près de dix ans. On l’envoie ici.
Pour voir si les traitements que nous utilisons à l’hôpital sont efficaces, mais honnêtement, je trouve cela difficile. Savez-vous que plus le temps passe, plus il est difficile de réveiller un patient du coma ? Et le plus triste, c’est qu’il est jeune. Le médecin a dit qu’il avait un peu plus de 30 ans, et qu’être dans le coma aussi longtemps donnait l’impression que sa propre famille ne lui rendait même plus visite. Il a soupiré profondément, fixant le vide quelques secondes avant de conclure.
Bon, voyons ce qu’on peut faire. Tamara observa attentivement le médecin et esquissa un sourire confiant. « Je suis sûre qu’il sera bien soigné, docteur. Vous êtes le meilleur neurologue. Vous êtes le meilleur pour les patients dans le coma. Nous en avons déjà vu plusieurs se réveiller grâce à vos soins. Qui sait si celui-ci, même après dix ans, ne se réveillera pas aussi ? » Le médecin, bien qu’attaché à la science, avait la foi indissociable de sa vie. D’un air serein, il répondit : « Oui, pour Dieu, rien n’est impossible. »
voir page suivant
